Победа в сражении, но не в войне
25 декабря 1983 года мне исполнилось шестнадцать. Мне подарили часы, авторучку и отца.
Роман в Лонг-листе Большой книги 2023, и если в оценке литературного произведения руководствоваться критерием "все жанры хороши, кроме скучного", то "Дар речи" сокровище. С этой книгой вы ни на минуту не заскучаете.
Здесь юноша, в самом "обдумывающем житье" возрасте внезапно обретет отца, да какого! Политобозревателя, программу которого по "Москве" (а в 83-м каналов на телевидении было всего два: Москва, Орбита, ну еще третий, местное ТВ, но это не везде) - так вот, программу папы Ильи, Бориса Шкуратова смотрит вся страна. Сознательная ее часть. Сама я к сознательной не принадлежала и "Международной панораме" предпочитала "Кинопанораму" с уютным Эльдаром Рязановым. Но когда случалось, проходя мимо телевизора, поймать краем уха, как все эти дяденьки пугают с голубого экрана американскими ракетами, нацеленными на Советский Союз, утешала себя дворовым мифом о том, что у нас есть такая большая сетка, которая растянута в небе, и американские ракеты от нее, если что, отскочат. Потому что ведь нельзя было позволить себе верить во все, что они говорили, и не сойти с ума от неизбывного экзистенциального ужаса. Но я отклонилась, прошу прощения.
В отличие от принадлежащей к верхнему слою советского нижнего класса меня, герой в одночасье перепрыгивает из своего среднего слоя среднего в нижний верхнего (бесклассовое советское общество было самым кастовым), и перед ним мгновенно открываются перспективы, о каких прежде и помыслить не мог. Со всеми прилагаемыми прелестями: поступление в престижный ВУЗ, грядущая карьера, обеспеченное будущее. Но главное сейчас для него не в этом. Даже не в отце, "папе Шкуре", не зная которого, и не особо по этому поводу страдая, прожил до шестнадцати с красоткой мамой и бодрой кокетливой бабушкой.
Главное - молодежь из клана Шкуратовых, советская аристократия. Яркие, барственные, вальяжные, потребители не только элитных материальных благ, но и не менее эксклюзивных духовных. Есть за кем тянуться, на кого равняться. А главный маяк - победительный красавец и эрудит с бездной обаяния единокровный брат Дидим. Дидим, если что, значит "близнец" и в дальнейшем он оправдает эту, на астрологическом уровне меркурианскую близнецовость, став владельцем мощнейшего медиахолдинга. Но то будет после, когда Перестройка перекувырнет устоявшийся советский быт вверх-тормашками, а законный наследник клана Шкуратовых докажет миру, что кровь кое-что, да значит. Впрочем, незаконный в этой новой реальности тоже не потеряется, кровь действительно важна. Но все это будет после и составит содержание книги, а здесь и сейчас я просто заманиваю вас в чтение, пусть вам будет так же хорошоплохо, как мне.
Если Дидим его маяк, то неизменная, среди круговерти красоток, подруга Шаша - путеводная звезда и сирена, девушка мечты и недостижимый идеал. Не столь, однако, неприкосновенный, это все-таки пространство Юрия Буйды, который неизменно насыщает свои книги ярким эротизмом. Невероятная простота и естественность, с какой Шаша время от времени будет одаривать своего рыцаря благодатью своего тела (одиннадцать раз за тридцать семь лет, и каждый он бережно хранит, "в моей душе лежит сокровище, и ключ поручен только мне") - ничего не меняет в постоянстве ее принадлежности брату. Пока не случается то, чем начнется книга, и могущественный Дидим не утрачивает дара речи.
Роман с ключами, и достаточно легко находимыми - просто поищи в миске с фасолью у входа (мем для тех, кто прочтет).Хотя ты и без того знаешь, где искать, подсказка созвучия фамилии в помощь.
Не все были палачами и жертвами. Одни были палачами, другие — жертвами.
