От исполнителя
Я давно слышал, что Дэн Симмонс – очень разносторонний писатель, и пишет самые разные по стилю и содержанию книги. Но до сих пор был знаком только с тетралогией «Гиперион». Так вот, лично для меня эта книга о восхождении на Эверест 1925 года гораздо ближе, интереснее и трогательнее, чем вся прославленная космоэпопея. Никогда бы не подумал, что можно так захватывающе рассказывать об альпинистах и подробностях этого сумасшедшего спорта, или как еще можно называть это абсолютно безумное, с моей точки зрения, занятие. Но факт есть факт – всю эту толстенную книгу я записал (и при этом, конечно, прочел :)) на одном дыхании. Интересно было всё – и обстановка того времени и тех мест, и люди, «каких сейчас не делают», ну и шпионская интрига, конечно, хотя я бы, наверное, читал и без нее). Если альпинисты действительно способны хотя бы на половину того, что здесь описано, то это, конечно, сверхлюди. Респект. И Дэну Симмонсу, конечно, надеюсь, еще придется встретиться с его творениями. И с удовольствием передаю слово Майе Ставитской. Только для вас - три рецензии по цене одной)
Умный в гору
Парня в горы тяни - рискни,
Не оставь одного его.
Пусть он в связке одной с тобой.
Там поймешь, кто такой.
Тут герои "Мерзости" с Владимиром Семеновичем не согласились бы для них брать в горы непроверенного человека смерти подобно. Потому что, если гора, которую вы собираетесь штурмовать, Эверест, то любое непродуманное решение может стоить жизни не только тебе, но и всем членам экспедиции.
Но по порядку. Книга построена как "рукопись, найденная в бутылке", в предисловии автор рассказывает, как, будучи молодым писателем, и собирая материалы для романа об Антарктике (мы все помним, что в результате он таки написал о полюсе, правда не южном а северном), узнал об участнике антарктической экспедиции полувековой давности Джекобе Перри. Этот человек в доме престарелых, но он в здравом уме и твердой памяти.
Автор увлекается альпинизмом слишком серьезно, чтобы это можно было назвать хобби, но до профессионального уровня ему далеко. Перри оказывается не только арктическим зимовщиком, но и альпинистом. Его мемуары, завещанные рассказчику, утраченные и чудом найденные через двадцать лет и стали этой книгой. Найденная рукопись идеальна, когда нужно описать событие резонансное и масштабное, упоминания о котором отчего-то не остались в хрониках - рассказчик ненадежен в глазах архивиста, но мы безоговорочно ему доверяем.
Разумеется, история "Мерзости" вымышленная, но воспринимается как документальный роман. Дэн Симмонс колоссален, и объемы книг тут не основной критерий (хотя меньше восьмисот страниц у него трудно что-то найти). Я сейчас о том. что если уж берется о чем-то писать, то это всегда подробно, скрупулезно, со вниманием к мельчайшим деталями - всеохватно. Интересно, что нудного академизма ему удается избегать, если Симмонс рассказывает об альпинистском снаряжении, то это слушается как самый захватывающий триллер.
Особенно в исполнении Игоря Князева. Обычно сетую, если книгу разбивают на несколько частей, чтобы продать дороже, но в случае "Мерзости" такая разбивка кажется оправданной. Я теперь переслушиваю роман, читала его давно, еще в оригинале, и вот эта часть предварительной подготовки к экспедиции, она сама по себе прекрасна, а пауза между ней и основным действием. уместна. Если бы еще дополнительно не платить за это, было бы вообще хорошо, но: "Нет, сынок. это фантастика".
Первая часть "Альпинисты" включает подготовительный этап экспедиции, номинальная цель которой поиск останков юного лорда Персиваля Бромли, пропавшего на Джомолунгме без вести. Его мать, леди Бромли взяла на себя расходы Перри и двух его старших товарищей, чтобы совершенно убедиться в гибели сына, в глубине души надеясь на возможность его чудесного спасения. Компаньоны, конечно, не верят, что удастся найти хоть что-то, но для людей, одержимых страстью к горам, такая возможность покорить Эверест бесценна.
Описание бесчисленных тренировок, поездки по Европе для консультации и закупки необходимого оборудования, само это снаряжение, описанное со всем возможным тщанием, технологические новинки, которые увеличивают шанс не только выжить в предполагаемом восхождении, но и успешно завершить его, сэкономив время , а значит и ресурсы. Обстановка в Европе между двумя Мировыми Войнами, закат Веймарской Республики и события, предшествовавшие приходу к власти в Германии национал-социалистов - все это замечательно интересно.
И еще один нюанс: в этой части романа много говорится о событиях 1922 года. хотя основное действие романа приходится на более позднее время. Однако от обаяния ретро вековой давности и магии цифр трудно быть вполне свободной.
Эй вы там, наверху
Когда ты стоишь один на пустом плоскогорье под
бездонным небом Азии
Бродский "Назидание"
Вторая часть романа - собственно восхождение на Эверест. Формальная цель - поиски молодого Персиваля Бромли, который следовал за экспедицией Мэллори и пропал без вести. Истинная - попытка покорить Чо-мо-лунг-му. Подготовительные хлопоты остались позади, начинается испытание тяготами восхождения. Низкие температуры, горная болезнь, проблемы, обусловленные отказом оборудования и радости экономии времени и сил от использования технических новинок.
Книга серьезная. Суровая горная мужская романтика. Насколько «Террор» - это северная проза Джека Лондона, а «Флэшбэк» тяготеет к энергичному Элмору Леонарду, настолько этот роман - Хэмингуэй. Дэн Симмонс большой специалист по его творчеству и даже написал монографию, посвященную Хэму, потому неудивительно, что его горный роман – один большой оммаж «Снегам Килиманджаро».
Интересная стилистическая особенность, помню, в цикле бесед о писательском мастерстве, Симмонс приводил отрывок из «Прощай, оружия», обращая внимание аудитории на то, что львиную долю лексики составляют односложные слова; двусложных значительно меньше; трехсложных не то два, не то три. В первый раз я читала "Мерзость" на английском и в оригинале “The Abominable” эпизоды восхождения написаны тем же четким сжатым энергичным языком.
В переводе это теряется. Ради точной передачи одержания пришлось пожертвовать рубленным стилем Хемингуэя. Однако в исполнении мастера, энергетика сжатого слога слышна. К сожалению, горная тема – совершенно не мое, потому насладиться приключениями героев не удалось. Но когнитивный аппарат обогатился многими понятиями, связанными с альпинизмом: тросы, скобы, карабины, кислородные баллоны, оборудование, снаряжение, etc.
Симмонс не упускает возможности просветить своего читателя, потому мы узнаем многое об особенностях функционирования человеческого организма в условиях большой высоты и разреженной атмосферы; о том, как изменяются на высокогорье физические законы: Вода, закипает при температуре много ниже ста градусов Цельсия; кровь сгущается и без кислородной маски не выжить.
Много ярких сцен, чего стоит эпизод трепанации в горном лагере. А небесное погребение, жуткое., отталкивающее и величественное. И в высшей степени актуальный разговор о военной пропаганде в годы Первой Мировой, слушая который, думаешь: как ничего не меняется.
P.S. Герой "Пролога" Джек Перри во время своего семимесячной антарктической вахты совершал одиночные восхождения на Террор и Эребус и это было самое остро переживаемое состояние счастья в его жизни. Быть частью социума – не самое важное. Важнее исполнять свое предназначение.
Нет зверя страшнее человека
— Только мой друг Ричард Дикон, граф Уотерсбери, хочет он того или нет, может называть восхождение на вершину Эвереста «тактическим отступлением».
Окончание "Мерзости", разбитой рачительным Литресом на три отдельных книги, каждая из которых будет продана за отдельную денежку, в "равнинной" части великолепно. Встреча героя с Черчиллем, Чарли Чаплиным, Лоуренсом Аравийским и восхитительное, хотя крайне конспирологическое объяснение Дюнкерка выше всяких похвал.
"Горная" показалась мне чересчур изобилующей техническими терминами, проблемной в части пространственных представлений, а потому утомительной. Моя земная тельцовая натура ценит горы как высшее эстетическое выражение ландшафта, но жестоко бунтует при одной мысли о покорении. У Овна Дэна Симмонса с точностью до наоборот. Из того, что я у него читала, а это немалый список, в трех романах: "Флэшбэк", "Террор" и "Мерзость" герои то и дело покоряют вершины.
Симмонс любит альпинизм, к которому я питаю идиосинкразию. Лазить, карабкаться, повисать, срываться, цепляться, ухватываться, переползать, сильным толчком забрасывать тело на очередную высоту. Делать скользящие узлы, выбирать трос, закреплять карабин, искать опору для срывающейся ноги – эти вещи приходится делать лучшим и любимым его героям. Бегство Вэла через огромный фонарь во «Флэшбэке». Ледовый лоцман мистер Блинки в его безнадежном и героическом противостоянии с чудовищем в союзе с корабельным такелажем в «Терроре».
А у меня полностью отключается пространственное представление на этих самых ярких сценах и единственное, чего жду – чтобы поскорее закончилось. Симмонс человек действия, со своим большим огненным трином и прирожденный покоритель хребтов.
Что до психологии – не ждите от этого автора глубокого погружения в извилистый внутренний мир героев, всего один Меркурий в водных Рыбах - слабенькая позиция и психологически достоверными его героев не назовет даже самый ярый поклонник. А ему и не надо. Он интеллектуал, талантливый мастер интриги и трудоголик – более, чем достаточно.
И литературоцентрист. Интерес к книгам и умение говорить о них и об их авторах интересно, ярко, увлекательно, исподволь пробуждая в читателе желание поближе познакомиться с прозой Хемингуэя, Джека Лондона Элмора Леонарда или Генри Джеймса, стихами Китса, Шелли, Эмили Дикинсон. А поскольку каждый идет с полным комплектом свойств и качеств, чтение Симмонса дает больше, чем остросюжетная интрига и динамичное действие.
Финал прекрасен. Он и конечно безупречное исполнение Игоря Князева заслуживают высочайшей оценки.
